
Sera del 13 febbraio 1944 

Vedo uno stanzone quadrato. Dico stanzone, per 

quanto capisca che è la sinagoga di Nazareth (come mi 

dice l’interno ammonitore) perché non c’è altro che le 

pareti nude tinte di giallino e una specie di cattedra da 

un parte. Vi è anche un alto leggio con sopra dei rotoli. 

Leggio, scansia, dica come crede. È, insomma, una 

specie di tavola inclinata, sorretta su un piede e sulla 

quale sono allineati dei rotoli. 

Vi è della gente che prega, non come preghiamo noi, 

ma volti tutti da un lato con le mani non congiunte ma 

come su per giù sta un sacerdote all’altare. 



Vi sono delle lampade messe sopra alla cattedra e al 

leggio. 

Non vedo lo scopo di questa veduta, che non si cambia 

e che mi resta fissa così per del tempo. Ma Gesù mi 

dice di scriverla e lo faccio [e lo faccio. Segue immediatamente, sul quaderno 

autografo, la visione che ha formato il capitolo 101.].  

[…]. 

Mi trovo nella sinagoga di Nazareth, da capo. Ora il 

rabbino legge. Sento la cantilena della voce nasale, ma 

non capisco le parole dette in una lingua a me ignota. 

Fra la gente vi è anche Gesù coi cugini apostoli e con 

altri che sono certo parenti essi pure, ma che non 

conosco. 

Dopo la lettura, il rabbino volge lo sguardo sulla folla in 

muta domanda. Gesù si fa avanti e chiede di tenere Lui 

l’adunanza, oggi. 

Odo la sua bella voce leggere il passo [il passo, quello di Isaia 61, 1-2, 

citato da Luca 4, 18-19.] di Isaia citato dal Vangelo: «Lo spirito del 

Signore è sopra di Me…». E odo il commento che Egli 

ne fa, dicendosi «il portatore della Buona Novella, della 

legge d’amore che sostituisce il rigore di prima con la 

misericordia, per cui tutti coloro che la colpa d’Adamo 

fa malati nello spirito, e nella carne per riflesso, perché 



il peccato sempre suscita vizio, e il vizio malattia anche 

fisica, otterranno la salute. Per cui tutti coloro che sono 

prigionieri dello Spirito del male avranno liberazione. Io 

sono venuto a rompere queste catene, a riaprire la via 

dei Cieli, a dar luce alle anime acciecate e udito alle 

anime sorde. È venuto il tempo della Grazia del 

Signore. Ella è fra voi, Ella è questa che vi parla. I 

Patriarchi hanno desiderato vedere questo giorno, di 

cui la voce dell’Altissimo ha proclamato l’esistenza ed i 

Profeti hanno predetto il tempo. E già, portata a loro 

da ministero soprannaturale, conoscono che l’alba di 

questo giorno s’è levata, e il loro ingresso nel Paradiso 

è ormai vicino e ne esultano coi loro spiriti, santi ai 

quali non manca che la mia benedizione per esser 

cittadini dei Cieli. Voi lo vedete. Venite alla Luce che è 

sorta. Spogliatevi delle vostre passioni per esser agili a 

seguire il Cristo. Abbiate la buona volontà di credere, di 

migliorare, di volere la salute, e la salute vi sarà data. 

Essa è in mia mano. Ma non la do che a chi ha buona 

volontà di averla. Perché sarebbe offesa alla Grazia 

darla a chi vuol continuare a servire Mammona». 

Il mormorio si leva per la sinagoga. 

Gesù gira lo sguardo. Legge sui volti e nei cuori e 

prosegue: «Comprendo il vostro pensiero.  



Voi, poiché sono di Nazareth, vorreste un favore di 

privilegio. Ma questo per il vostro egoismo, non per 

potenza di fede. Onde Io vi dico che in verità nessun 

profeta è bene accetto nella sua patria. Altri paesi mi 

hanno accolto e mi accoglieranno con maggior fede, 

anche quelli il cui nome è scandalo fra di voi. Là Io 

mieterò i miei seguaci, mentre in questa terra nulla 

potrò fare, perché m’è chiusa e ostile. Ma vi ricordo [vi 

ricordo ciò che si narra in: 1 Re 17; 2 Re 5.] di Elia e d’Eliseo. Il primo trovò 

fede in una donna fenicia e il secondo in un siro. E a 

quella e a questo poterono operare il miracolo. I 

morenti di fame d’Israele ed i lebbrosi d’Israele non 

ebbero pane e mondezza, perché il loro cuore non 

aveva la buona volontà come perla fine che il Profeta 

vedeva. Questo succederà a voi pure, che siete ostili e 

increduli alla Parola di Dio». 

La folla tumultua e impreca e tenta mettere le mani 

addosso a Gesù. Ma gli apostoli-cugini [gli apostoli-cugini sono Giuda e 

Giacomo. Il cugino Simone, anch’egli presente, è chiamato erroneamente apostolo dalla scrittrice, corretta da 

Gesù in 105.6. L’errore si ripete più sotto: i tre apostoli-cugini.] – Giuda, Giacomo e 

Simone – lo difendono, ed allora gli infuriati nazareni 

cacciano fuori dalla città Gesù. Lo inseguono con 

minacce, non solamente verbali, sino al ciglio del 

monte.  



Ma Gesù si volge e li immobilizza col suo sguardo 

magnetico, e passa incolume in mezzo a loro, 

scomparendo su per un sentiero del monte. 

Vedo una piccola, piccolissima borgata. Un pugno di 

case. Una frazione, diremmo noi ora. È più alta di 

Nazareth, che si vede più sotto, e dista dalla stessa 

pochi chilometri. Una borgatella misera misera. 

Gesù parla con Maria stando seduto su un muretto 

presso una casuccia. Forse è una casa amica, o per lo 

meno ospitale secondo le leggi dell’ospitalità orientale. 

E Gesù ci si è rifugiato dopo esser stato scacciato da 

Nazareth, per attendere gli apostoli che certo si erano 

sparsi nella zona mentre Egli era presso la Madre. 

Con Lui non ci sono che i tre apostoli-cugini, i quali, in 

questo momento, sono raccolti nell’interno della 

cucina e parlano con una donna anziana che Taddeo 

chiama «madre». Perciò capisco che è Maria di Cleofa. 

È una donna piuttosto anziana e la riconosco per quella 

che era con Maria Ss. alle nozze di Cana. Certo Maria di 

Cleofa e i figli si sono ritirati là per lasciare liberi Gesù e 

la Madre di parlare. 

Maria è afflitta. Ha saputo del fatto della sinagoga ed è 

addolorata. Gesù la consola.  



Maria supplica il Figlio di stare lontano da Nazareth, 

dove tutti sono maldisposti verso di Lui, anche gli altri 

parenti, che lo giudicano un pazzo desideroso di 

suscitare rancori e dispute. Ma Gesù fa un gesto 

sorridendo. Pare dica: «Ci vuol altro, lascia perdere!». 

Ma Maria insiste. 

    Allora Egli risponde: «Mamma, se il Figlio 

dell’uomo dovesse andare unicamente là dove è 

amato, dovrebbe volgere il suo passo da questa Terra e 

tornare al Cielo. Ho ovunque dei nemici. Perché la 

Verità è odiata, ed Io sono Verità. Ma Io non sono 

venuto per trovare facile amore. Io sono venuto per 

fare la volontà del Padre e redimere l’uomo. L’amore 

sei tu, Mamma, il mio amore, quello che mi compensa 

di tutto. Tu e questo piccolo gregge, che tutti i giorni si 

accresce di qualche pecorella che Io strappo ai lupi 

delle passioni e porto nell’ovile di Dio. Il resto è il 

dovere. Sono venuto per compiere questo dovere e lo 

devo compiere anche fino a sfracellarmi contro le 

pietre dei cuori tetragoni al bene. Anzi, solo quando 

sarò caduto, bagnando di sangue quei cuori, Io li 

ammollirò stampandovi il mio segno che annulla quello 

del Nemico. Mamma, sono sceso dal Cielo per questo. 

Non posso che desiderare di compiere questo». 



   «Oh! Figlio! Figlio mio!». Maria ha la voce 

straziata. Gesù la carezza. Noto che Maria ha sul capo, 

oltre il velo, anche il manto. È più che mai velata, come 

una sacerdotessa. 

«Starò assente qualche tempo, per farti contenta. 

Quando sarò vicino manderò ad avvisarti». 

    «Manda Giovanni. Mi pare di vedere un poco Te 

nel vedere Giovanni. Anche la madre sua è piena di 

cure per me e per Te. Ella spera, è vero, un posto di 

privilegio per i suoi figli. È donna ed è mamma, Gesù. 

Bisogna compatirla. Ne parlerà anche a Te. Ma ti è 

devota sinceramente. E quando sarà liberata 

dall’umanità, che fermenta in lei come nei suoi figli, 

come negli altri, come in tutti, Figlio mio, sarà grande 

nella fede. È doloroso che tutti sperino da Te un bene 

umano, un bene che, anche se non è umano, è egoista. 

Ma il peccato è in loro con la sua concupiscenza. 

Ancora l’ora benedetta, e tanto, tanto temuta, per 

quanto l’amore di Dio e dell’uomo me la faccia 

desiderare, in cui Tu annullerai il Peccato, non è 

venuta. Oh! quell’ora! Come trema il cuore della tua 

Mamma per quell’ora! Che ti faranno, Figlio? Figlio 

Redentore, di cui i Profeti dicono tanto martirio?». 



    «Non ci pensare, Mamma. Dio ti aiuterà in 

quell’ora. Me e te aiuterà Dio. E dopo sarà la pace. Te 

lo dico una volta ancora. Ora va’, ché la sera scende e 

lungo è il cammino. Io ti benedico». 

 

    

    

  



Dice Gesù: «Piccolo Giovanni, molto lavoro oggi. Ma 

siamo indietro di un giorno e non si può andare piano. 

Ti ho dato la forza per questo, oggi. 

Le quattro contemplazioni [Le quattro contemplazioni, delle quali inizia qui il 

commento, sono state scritte di seguito sotto la stessa data: Sera del 13 febbraio 1944; ma hanno avuto 

collocazioni diverse. La prima corrisponde a 106.1; la seconda corrisponde all’intero capitolo 101; la terza 

corrisponde a 106.2/4; la quarta corrisponde a 106.5/7 ed è seguita dal commento (106.8/13).] te le 

ho concesse per poterti parlare sui dolori di Maria e 

miei, preparatori alla Passione. Avrei dovuto parlarne 

ieri, sabato, giorno dedicato a mia Madre. Ma ho avuto 

pietà. Oggi si riprende il tempo perduto. Dopo i dolori 

che ti ho fatto conoscere, Maria ha avuto anche questi. 

Ed Io con Lei. 

Il mio sguardo aveva letto nel cuore di Giuda Iscariota. 

Nessuno deve pensare che la Sapienza di Dio non sia 

stata capace di comprendere quel cuore. Ma, come ho 

detto a mia Madre, egli ci voleva. Guai a lui per esser 

stato il traditore! Ma un traditore ci voleva. Doppio, 

astuto, avido, lussurioso, ladro, e intelligente e colto 

più della massa, egli aveva saputo imporsi a tutti. 

Audace, mi spianava la via, anche se era via difficile. Gli 

piaceva, oltre tutto, emergere e far risaltare il suo 

posto di fiducia presso di Me. Non era servizievole per 

istinto di carità.  



Ma unicamente perché era uno di quelli che voi 

chiamereste “faccendoni”. Ciò gli permetteva anche di 

tenere la borsa e di avvicinare la donna. Due cose che, 

insieme alla terza, la carica umana, amava 

sfrenatamente. 

La Pura, l’Umile, la Distaccata dalle ricchezze terrene, 

non poteva non avere ribrezzo di quel serpe. Io pure ne 

avevo ribrezzo. Ed Io solo ed il Padre e lo Spirito 

sappiamo quali superamenti ho dovuto sostenere per 

poterlo sopportare vicino. Ma te li spiegherò in altro 

tempo. 

Ugualmente non ignoravo l’ostilità dei sacerdoti, 

farisei, scribi e sadducei. Erano volpi astute che 

cercavano spingermi nella loro tana per sbranarmi. 

Avevano fame del mio sangue. E cercavano di 

mettermi trappole ovunque per catturarmi, per avere 

arma di accusa, per levarmi di mezzo. Per tre anni è 

stata lunga l’insidia e non si è placata altro che quando 

mi hanno saputo morto. Quella sera hanno dormito 

felici. La voce del loro accusatore era per sempre 

estinta. Lo credevano. No. Non è ancora spenta. Non lo 

sarà mai e tuona, tuona e maledice i loro simili di ora. 

Quanto dolore ebbe mia Madre per colpa di loro! Ed Io 

quel dolore non lo dimentico. 



Che la folla fosse volubile, non era cosa nuova. Essa è la 

belva che lecca la mano del domatore, se è armata di 

scudiscio o se offre un pezzo di carne alla sua fame. 

Ma, basta che il domatore cada e non possa più usare 

lo scudiscio, oppure non abbia più prede per la sua 

fame, che essa si avventa e lo sbrana. Basta dire la 

verità ed essere dei buoni per essere odiati dalla folla 

dopo il primo momento di entusiasmo. La verità è 

rimprovero e monito. La bontà spoglia dello scudiscio e 

fa sì che i non buoni non temano più. Onde: “crucifige”, 

dopo aver detto: “osanna”. La mia vita di Maestro è 

satura di queste due voci. E l’ultima è stata “crucifige”. 

L’osanna è come l’anelito che prende il cantore per 

aver fiato di fare l’acuto. Maria, nella sera del Venerdì 

Santo, ha riudito in sé tutti gli osanna bugiardi, divenuti 

urli di morte per la sua Creatura, e ne è rimasta trafitta. 

Anche questo Io non lo dimentico. 

L’umanità degli apostoli! Quanta! Portavo sulle braccia, 

per alzarli al Cielo, dei massi che pesavano verso terra. 

Anche coloro che non si vedevano ministri di un re 

terreno come Giuda Iscariota, coloro che non 

pensavano come lui di salire, all’occorrenza, in mia 

vece sul trono, erano sempre, però, ansiosi di gloria.  



Venne il giorno che anche il mio Giovanni e suo fratello 

appetirono a questa gloria, che vi abbaglia come un 

miraggio anche nelle cose celesti. Non santo anelito al 

Paradiso, che voglio che abbiate. Ma desiderio umano 

che la vostra santità sia conosciuta. Non solo, ma 

esosità di cambiavalute, di usuraio per cui, per un poco 

di amore dato a Colui al quale Io vi ho detto dovete 

dare tutti voi stessi, pretendete un posto alla sua 

destra in Cielo. 

No, figli. No. Prima occorre saper bere tutto il calice 

che Io ho bevuto. Tutto: con la sua carità data in 

compenso dell’odio, con la sua castità contro le voci 

del senso, con la sua eroicità nelle prove, col suo 

olocausto per amore di Dio e dei fratelli. Poi, quando 

s’è tutto compiuto del proprio dovere, dire ancora: 

“Siamo servi inutili”, e attendere che il Padre mio e 

vostro vi conceda, per sua bontà, un posto nel suo 

Regno. Occorre spogliarsi, come mi hai visto spogliato 

nel Pretorio, di tutto ciò che è umano, tenendo solo 

quell’indispensabile che è rispetto verso il dono di Dio 

che è la vita, e verso i fratelli ai quali possiamo essere 

utili più dal Cielo che sulla Terra, e lasciare che Dio vi 

rivesta della stola immortale, fatta candida nel sangue 

dell’Agnello. 



Ti ho mostrato i dolori preparatori della Passione. Altri 

te li mostrerò. Per quanto siano sempre dolori, è stato 

riposo per l’anima tua il contemplarli. Ora basta. Sta’ in 

pace». 


